凌晨三点，王昶家厨房灯还亮着，冰箱门一开，不是剩菜也不是啤酒，而是整整齐齐码了三层能量胶——蓝的、红的、黑的，像超市货架上刚补完货。

他随手抽出一支撕开，仰头灌进嘴里，动作熟练得像喝矿泉水。冰箱里连鸡蛋都挤不进去，更别说放根葱。邻居老张有天借酱油路过门口，探头一看愣在原地：“你这冰箱是给健身房备货的吧？”王昶没抬头，顺手把空包装扔进垃圾桶，那桶里已经堆了二十多个同款。

普通人熬夜靠咖啡续命，第二天还得顶着黑眼圈挤地铁；王昶熬夜是为了训练后的“夜宵”——五支能量胶配蛋白粉，吃完还能做两组核心。我们加班到九点叫苦连天，他十点才刚结束冰敷，顺手往嘴里塞一支胶，眼睛盯着明天的训练计划，好像身体是台永远不用关机的机器。

想想自己冰箱里那盒过期酸奶，再看看人家连冷冻层都塞着定制电解质冻块……真不是同一个物种。我们省吃俭用囤打折泡面，他家冰箱像个营养补给站，连猫粮都比我们的正餐贵。有时候半夜刷到他发训练视频，背景音里还有撕能量胶的“刺啦”声，那一刻真想问问：这玩意儿能当饭吃？还是说，他的胃早就进化成燃料仓了？

现在老张每次倒垃圾都忍不住瞄一眼王昶家门口的回收箱——又是一堆银色小包装。他摇摇K1体育官网头走开，嘴里嘟囔：“这哪是住人，这是养了个永动机。”可谁不想当永动机呢？只是我们的冰箱，连明天的早餐都还没着落。